Abrir

Sí, nos vemos, si vuelvo; si vivo. Vas a volver, dije yo, vas a volver y nos vamos a ver. Vamos a salir, quiero que salgamos. ¿Cómo iba a saber que nunca ibas a volver? Van a hacer como dos meses desde que volviste, desde que te fuiste; desde que estás pero no estás. Desde que yo quiero que vuelvas, desde que se que no vas a volver. No tengo idea de porqué te creí ni de porqué no te creí. Porque sin decirme nada estabas diciéndome todo, porque sabía que no había nada más que la nada que había.
Borro todos tus rastros para acordarme siempre de que ya los borré. Te elimino de todos mis espacios, de los espacios de mi mente, porque no quiero saber nada; porque quiero poder espiarte y que no digas nada y me digas de todo, sin decirme nada. Porque no me interesa que me intereses ni dejes de interesarme. Porque me interesan más muchas otras cosas, y muchas menos después de vos.

Todo se dio vuelta, ahora todo está en su lugar, ahora quiero dar más vueltas; ahora que estoy curada, ahora que estoy enferma de vos, ahora es, y nada, eso. Después volvió a ser antes, antes tiene un después, después no quiero más nada y quiero todo ahora ya; pero no te tengo, y mejor que no te tengo. Quería que vuelvas siempre.

No estás, no volviste, volví yo, pero ya te habías ido. O tal vez nunca estabas.